抗战年间，川军一个团奔赴前线，暂驻鄂北骆口镇。这个团的团长姓周，不肯扰民，不顾镇公所钱所长的再三相劝，执意将团部安置在镇外的关帝庙里。
这天，周团长踱出庙门散心，见一老一少两个耍猴人在驯一只大马猴。老者见了周团长，急忙过来寒暄，自言姓白，少者是他的哑巴徒弟，人呼“小哑巴”。周团长正和老白说着话，却见那“小哑巴”只因大马猴出了点小差错，就扬起皮鞭狠抽过去，打得大马猴抱头捂耳，“吱吱”怪叫，满场子乱跑。
周团长大步上前，夺下小哑巴手中的皮鞭。小哑巴二十来岁模样，身子骨极是文弱，乱发遮面，看不清眉眼，而乱发丛中分明有泪光闪闪。周团长心中一咯噔：这小哑巴神态煞是古怪！这时，老白忙上来代徒弟向周团长赔礼。周团长再无散步的兴致，手一背往回走了。
万万没想到第二天一大早，这老白师徒就跪在庙门外又欲求见周团长，还呈上了一纸血状！周团长大惊，老白一声长叹，指着哑徒弟道：“周团长，写血状的人是他，他身上背负着血海深仇呢！”
周团长拿起那张血状纸，只见上面全是密密麻麻的蝇头小楷，字迹极是清秀，再一细读，字字血，句句恨，记述了一桩惨痛的往事……
十五年前，中原药都禹州有一家苏记仁和堂大药房，由于有家传的诊病秘方，可以自配丸、散、汤、膏、丹，生意极是红火，堪称禹州第一富户。然而天有不测风云，当时中原匪乱成灾，百里外的伏牛山中有一窝子土匪，老大姓彭，人称“彭三大王”。在官军的屡次围剿之下，彭三大王孤注一掷，率残部钻沟跳崖，冲出了官军的包围圈，随即连夜进入禹州城，突袭仁和堂，非但将财物一扫而空，还将苏家上下八口人全绑到堂下，要来个斩草除根。在苏掌柜苦苦哀求之下，彭三大王才命手下放了苏家最小的、一个乳名叫兰弟的哑巴孩子，并狞笑道：“也罢，就给你们苏家留下个半条根，以示俺老彭不是那种赶尽杀绝的人嘛！”言毕一挥手，苏家七颗头颅落地……
看毕状纸，周团长牙齿咬得咯咯响，他明白了，眼前这个小哑巴就是苏兰弟！老白插言道：“三年前，小兰弟缠着非要拜我为师不可。我见他可怜，又曾跟人学过杂耍，会变得一手纸偶戏法，便收留了他。后来他把身世告诉了我，并说他辗转千里，终于找到了彭三大王，不是别人，正是被人称为‘钱百万’的镇公所钱所长！我想，这个姓钱的确实是十五年前才来到骆口镇的，后来他还花钱当上了镇公所的所长。原来，他的钱全是从苏家抢来的血钱！小老儿有心为徒儿报仇雪恨，可如今钱家有钱有势，稍有不慎，打蛇不成反被蛇咬，只得隐忍下来，等待时机。昨夜小兰弟说，终于等到了今天，周团长您能为他做主申冤……”
周团长诘问苏兰弟道：“你凭什么认为本团长能为你申冤呢？”
苏兰弟口中“呀呀”，双手直比画，老白为他“翻译”起来：“周团长，小兰弟说您不仅爱民，而且有同情心。昨天他故意鞭打大马猴，就是为了试探您，您对一只猴子都心怀怜悯，更别说对人了！”
周团长眼睛湿润了：“好个心中有数的小伙子！本团长虽说只是暂驻此地，对地方民事无处置之权，但你若真有冤，本团长自有办法除恶惩凶。”他随即又拍拍血状皱眉道：“不过话说回来，你这纸血状毕竟只是一面之词，姓钱的断断不会承认罪行，只怕难以服众……”
苏兰弟又是一番比比画画，说这事他早已胸有成竹。三日后钱百万要做五十大寿，请戏班唱连轴大戏，必然要请周团长为座上宾，到时候只要周团长让他们师徒二人登台表演纸偶戏法，他自有办法让钱百万自供罪行！
周团长一番沉吟，答应了。
三天后的傍晚，钱百万果然大摆寿宴，周团长也前来赴宴。只见院中几十桌宴席宾朋满座，钱百万头戴紫色圆寿帽，身着万字团花寿服，慈眉善目，谦和有礼，丝毫也看不出凶恶狠毒。
宴席对面搭了个大戏台，戏子们“咿咿呀呀”，你方唱罢我登场。一出戏唱毕，周团长站了起来：“诸位，今日是钱所长大寿，本团长躬逢盛事，不胜荣幸！战事倥偬，无礼为敬，特请两位杂耍艺人登台表演个纸偶戏，权且为钱所长作贺，也供大家一乐！”一拍巴掌，两个艺人登了台，众人一看，这不是在关帝庙耍猴的老白和他的徒弟小哑巴吗？只见师徒俩今日衣着一新，老白灰袍马褂，干脆利落，小哑巴则一身青衿长衫，肩背一个长包袱，颇显斯文，只是头发依旧散乱，面孔半遮。