天涯书库 > 细雪 > 上卷 8 >

上卷 8

悦子玩够了“过家家”,叫阿花从二楼的房间拿来作业本,在西式房间里写作文。

这幢住宅大部分为日本式房间,西式房间只有客厅、餐厅相连的两间。合家团聚、接待宾客都使用西式房间,一天的大半时光都在这里度过。而且客厅里摆着钢琴、收音机、留声机,冬天壁炉中烧着木柴,寒冷的日子里,大家更是成天聚集在这里,自然是最热闹的处所。除非楼下来客拥挤,或是因病躺在床上,悦子白天里很少到二楼去,整天窝在这间房里。她楼上的那间房是日本式的,却摆着西式家具,兼作卧室和学习室,但悦子不论学习、玩“过家家”,总喜欢在客厅里,学习用具和玩具往往扔得四处都是,每当来了不速之客,总要弄得大家手忙脚乱地收拾。

入夜时分,听见大门铃响,悦子丢下铅笔迎了出去。雪子手上拎着临走时说好的礼物走进了客厅,悦子跟在她后面跑进来。

“这个不准看!”她说着慌忙把作业本扣在桌子上,“礼物呢,让我看看!”说着就把礼物包拿过来,打开后把里面的玩具摆在沙发上。

“谢谢了!”

“是这个东西吧?”

“嗯,是这个,谢谢!”

“作文写好了吗?”

“不,不准看!”悦子说着拿起作业本,紧紧抱在胸前,跑到客厅那头去了,“这可是有原因的。”

“什么原因呀?”

“嘻嘻嘻,因为里面写了二姨的事。”

“写了也不要紧,给我看呀。”

“等一会儿,等一会儿给你看,现在不行。”

悦子说这篇作文题为“兔子的耳朵”,里面写了点二姨的事。现在就让二姨看怪不好意思的,等自己睡后让二姨慢慢儿看,为她改正错误,明天她早一点起床,上学前再誊清。

雪子知道,幸子他们难免要看场电影什么的,回家一定很晚了。吃过晚饭,她和悦子一起泡澡,八点半左右就上了二楼寝室。悦子虽是小孩,却很不容易入睡,上床以后二三十分钟,总是兴奋不已地讲话,所以哄她安静入睡倒成了一桩重要工作。雪子经常打发悦子躺下,一边和她聊天,一边自己也睡下,有时一觉睡到天亮,有时睡了一阵,为了不弄醒悦子,自己又蹑手蹑脚地爬起来,在睡衣外面披上和服外套,下楼和幸子她们谈话、喝茶。有时贞之助也参与进来,端出干奶酪就白葡萄酒,每人喝上一杯。雪子偶尔肩膀酸疼,这天晚上疼得厉害,难以入睡。她想幸子他们还得过一阵才回家,正好趁此机会看看那篇作文。她听见悦子呼呼睡得正香,便起身翻开那个放在枕旁台灯下的作业本,看了起来。

兔子的耳朵

我在养兔子,有个人说“送只兔子给小姐”就拎来了。因为我家养了狗和猫,我就把兔子单独放在大门旁。每天早晨我去上学时,总得把它抱一抱,摸一摸。

这是上个星期四的事了,早晨去上学出大门时,我看了看兔子。嗬!兔子的一只耳朵竖着,另一只却耷拉着。我命令它:“哎呀,真奇怪,把那只耳朵竖起来!”但是兔子不理睬我。我说:“那我来帮你竖。”就用手去扶那耳朵,可是,只要一松手,耳朵马上又倒下去了。我对二姨说:“二姨,请把兔子的耳朵竖起来!”二姨用脚夹着兔子耳朵,它就竖起来了。可是,二姨的脚一松开,那只耳朵又倒下去。二姨说:“多奇怪的耳朵呀!”说着她就笑了。

雪子看完,连忙用铅笔把“二姨用脚夹着兔子耳朵”一句中“用脚”两个字画掉了。

在学校里,悦子的作文也属优等,这篇文章也写得很好,雪子查了查字典,改正了三处写错了的假名,其余处处符合作文的要求,唯一难以处理的是“用脚”二字。最终,雪子把“二姨用脚”到“倒下去”那几句改成:“……二姨夹着兔子耳朵,它就竖起来了。可是,二姨一放开那只耳朵,它马上又倒下去……”把“用脚”改成“用手”当然是最为简单的办法,可当时确实是用脚拨弄的,雪子考虑到不应教孩子写假话,结果就修改成这样模棱两可了。雪子想到,如果自己不知情,悦子拿到学校里让老师看了,可就糟了。雪子心里激灵了一下,转而一想,这种不雅的动作被悦子写进作文了,又不由得独自笑了起来。

这个“用脚”的来由是这样的。

芦屋这个家的院子和邻家院子相连。半年前,隔邻搬来了一户姓舒尔茨的德国侨民。两家院子仅隔一张稀疏的铁丝网,悦子很快就和舒尔茨家的孩子认识了。一开始,双方像动物一样隔着铁丝网互相嗅嗅鼻子、瞪瞪眼睛,没过多久,他们就穿越铁丝网常来常往了。这个德国家庭最大的孩子,是个叫佩特的男孩,其次是个女孩,叫罗斯玛丽,最小的男孩叫弗里茨。佩特看上去有十岁或十一岁,罗斯玛丽看似和悦子年龄不相上下,但是西方小孩个头大,实际年龄可能小一两岁。悦子和他们兄妹特别是罗斯玛丽很要好,每天从学校一回来,都要邀她一起到院子里草坪上玩耍。罗斯玛丽直呼悦子之名,后来似乎有人提醒过她,不久就改口叫“悦子小姐”了。悦子则像她的父母兄弟一样,以其爱称“露米”称她为“露米小姐”。

舒尔茨家的狗,是德国短毛猎犬,猫也是欧罗巴种的,全身纯黑,另外,在后院做了个木箱,饲养安哥拉兔。悦子家里也养着狗和猫,并不觉得稀罕,唯独珍爱兔子,经常和罗斯玛丽一起喂兔子,有时还拎着兔子耳朵抱着玩儿。不久,她自己也想养兔子了,就缠着母亲要买兔子。幸子认为养动物是可以的,但是喂养从没养过的动物,如果弄死了又觉得可怜。再说家里为喂好狗狗约翰和猫咪铃铃,已是颇费周章了,如果再加一只兔子,光是喂食就够麻烦的。更何况为了不让约翰和铃铃咬死兔子,还得找个地方圈养,但家里没有合适的地方,所以一直犹豫不决。这时,一个常来清扫烟囱的男人,不知从哪里拎来了一只兔子,说是送给小姐的。这只兔子不是安哥拉兔,是普通品种,但全身雪白,非常漂亮。悦子和母亲她们商量,终于决定在大门口的土间圈养兔子,这样可以安全地和狗、猫隔离。悦子说,无论自己和兔子说什么,它只是睁开通红的眼睛,毫无反应,与狗和猫大不相同呢。大人们都感到可笑。无论如何,兔子不像狗和猫那样通人性,只觉得它是一种奇妙的、和人类毫无关系的、惊惶不安的生物。

悦子的作文写的就是这只兔子。雪子每天早晨叫醒悦子,照料她吃早餐,检查书包,送她上学,然后又钻进被窝,暖一暖身子。那天时令已是深秋,早晨寒气沁人肌肤。雪子在睡衣外再披上纺绸长袍,穿着布袜,袜扣也没扣,把悦子送到大门口。悦子一个劲地扶兔子耳朵,却怎么也竖不起来,悦子说:“二姨,你来扶扶看。”雪子担心悦子迟到,想快点帮她竖起兔耳朵,但是又不太愿意用手碰那软乎乎的东西,于是抬起穿着布袜的脚,用拇指开叉处夹住兔子耳朵尖,把它竖起。但是,脚刚放下,耳朵又立刻倒伏在脸上了。

“二姨,这里为什么不行?”第二天早晨,悦子看了雪子改过的作文问道。

“不行呀,不写‘用脚夹着’也可以。”

“可你不是用脚夹的吗?”

“哟,那是因为用手去碰它,怪不是滋味儿。”

“嗯。”悦子还是一副茫然不解的神情。“把这个理由写上不就得了吗?”

“可是,那样奇怪的动作怎么能写?你老师读了会认为二姨举止不佳。”

“哦。”悦子答应着,但似乎还未完全明白。